The Road to Xanadu
Me he terminado de leer, mi tiempo me ha costado, The Road to Xanadu,
de John Livingston Lowes (1927; reimp. Pan-Picador, 1978). Es un
análisis y divagación sobre dos poemas de Samuel Taylor Coleridge, "The
Rime of the Ancient Mariner" y "Kubla Khan", siguiendo los patrones de
asociaciones de ideas de Coleridge, y su universo mental, a través de
todos los escritos, vivencias, los testimonios de contemporáneos, el
ambiente intelectual del poeta... y sobre todo a través de sus lecturas.
Coleridge era, en un grado muy superior a la media, una
esponja verbal e intelectual, y las ideas y palabras se le adherían,
como "átomos con ganchos", dice Lowes, para combinarse de maneras
inesperadas y resurgir a veces muchos años más tarde. Así pues, es éste
un estudio (divagante, extravagante, fascinante) de la imaginación, y de
la manera en que la intertextualidad trabaja a un escritor desde
dentro. Por supuesto no utiliza el palabro de "intertextualidad" que
acuñó Kristeva unos cuarenta años después (y hace unos cuarenta años),
pero eso no quita para que este libro sea una de las referencias
imprescindibles para quienes deseen estudiar a fondo el fenómeno la
intertextualidad: cómo un texto procede de otro, y nos lleva a otro;
cómo nuestra misma percepción está mediatizada por la textualidad, por
los textos que nos han constituido, que afloran unas veces
deliberadamente y otras subliminalmente en todo cuanto pensamos y
escribimos.
El libro es, como digo, extravagante, es una
especie de cabeza llena de ideas que se mueven en todas direcciones (y a
la vez tiene un orden, claro). Se puede resumir, incluso -- pero un
resumen nos oculta la esencia de este libro, que es la asociación, la
manera en que una idea lleva a otra (en la cabeza de Lowes, en la de
Coleridge, en la nuestra), cómo no hay idea que sea una isla. Cerca de
la mitad del libro son notas, muchas del estilo ese de "no puedo evitar
mencionar aquí que...." -- notas que potencialmente se expanden en todas
direcciones, y podrían seguir y seguir llevándonos a rincones más
extraños de la realidad de los que ya están incluidos aquí, que son
muchos muchos... Las referencias a otros libros, por supuesto, son
numerosísimas, y así los caminos de este libro se pierden por toda la
literatura (pasa un poco en todos, pero en este más - es uno de esos
libros que hacen resaltar en relieve uno de los ingredientes que
constituyen toda literatura, y que pasan desapercibidos en otras obras).
En cierto sentido, pues, es uno de esos libros totales que parecen
llegar a los límites de la literatura. No es de extrañar que interesase a
Borges. De una de sus notas a pie de página (p. 326) surge la idea
central para el ensayo de Borges sobre "El sueño de Coleridge". (Nota
1). Hablando de notas, Coleridge tenía "an incorrigible habit of
verifying footnotes" que llevaba su imaginación a nuevas aventuras, nos
dice Lowes (p. 34). Lo mismo le pasa a él... Lowes, como su autor
"Coleridge not only read books with minute attention, but he also
habitually passed from any given book he read to the books to which that
book referred" ( 34). Se podría reprochar que este movimiento es sólo
hacia atrás, aunque las reediciones de viejos libros, con su aparato
crítico y editorial, mantienen el pasado en contacto con el presente,
los libros con su recepción crítica posterior, y con otros libros que
les siguieron. En cualquier caso, todo libro se combina libremente en la
cabeza del lector con otros libros, pasados, presentes, o futuros.
Un texto lleva a otro, y a otro, y las ideas se enlazan como las
palabras; "facts pursued farther kept ramifying into other facts, and
unforeseen links between them began by degrees to disclose
themselves"... (p. 4). Estos enlaces sugirieron a Theodor Holm Nelson la
noción de hipertexto, y de hecho Nelson llamó Xanadu a su hipotética
biblioteca universal (ahora materializada, mutatis mutandis, en la World
Wide Web). Enlaces por los que has llegado aquí, amigo o enemigo
lector, el enlace que surge para Lowes "through some electric contact of
one mind with another" (p. 147).
El libro explora la noción de
imaginación creadora de Coleridge, según la cual el caos de
impresiones, textos, asociaciones, etc., en la mente del autor, se
recombina para formar una obra nueva y original aunque se pueda seguir
la pista de cada uno de sus elementos en otras obras o experiencias
anteriores. "the imagination" ...– dice Coleridge– "The true inward
creatrix, instantly out of the chaos of elements or shattered fragments
of memory, puts together some form to fit it" (en Lowes, p. 52). El
pensamiento consciente pone límites a la fluidez de la asociación
espontánea. En otra ocasión habla Coleridge de "the streamy nature of
association, which thinking curbs and rudders" (p. 68). Lowes descubre
una forma más controlada y deliberada en "The Rime of the Ancient
Mariner" y una más cercana a la sopa primigenia de la imaginación en
"Kubla Khan" - ese poema "proto-surrealista" que decía Kenneth Burke.
Lowes mantiene en tensión los dos principios, el pozo profundo de las
asociaciones, y la imaginación creadora que da forma; de la potencia de
ambos y su interacción surge la poesía.
Expone Lowes lo que
podríamos llamar su propia teoría del iceberg, según la cual en arte lo
explícitamente mostrado debe su efectividad a una masa sumergida de
asociaciones: "the rich suggestiveness of a masterpiece of the
imagination springs in some measure from the fact that infinitely more
than reached expression lay behind it in the shaping brain, so that
every detail is saturated and irradiated with the secret influence of
those thronged precincts of the unexpressed" (p. 219) - es decir,
asociaciones que están activas, secretamente, no sólo para el autor que
crea, sino para quien lee o contempla la obra. Al hablarnos de
asociaciones imaginativas, no nos habla Lowes sólo de la génesis del
poema, sino de su forma: "The incommunicable, unique essence of the
poem is its form" (279).
"’All other men’s worlds,’ wrote
Coleridge once, ’are the poet’s chaos’." (p. 389). De la reelaboración
de ese caos de la experiencia vivida y leída hacemos todos, como
pequeños poetas, nuestra propia experiencia vital, y como un orden
superior surge la poesía, para Coleridge y para Lowes, como vida
intensificada y glorificada. "For the Road to Xanadu, as we have traced
it, is the road of the human spirit, and the imagination voyaging
through chaos and reducing it to clarity and order is the symbol of all
the quests which lend glory to our dust" (p. 396).
NOTAS...
(Nota 1). Borges crea en su texto la visión de un mundo ordenado por
secretas correspondencias: Kublai Khan sueña un palacio, y luego lo
construye; Coleridge sueña un poema sobre ese palacio, luego lo escribe.
Paul Bénichou ("Kublaï Khan, Coleridge et Borges", en Borges: Cahier de l’Herne)
reduce la cadena de ensueños a un error de traducción... y nos ofrece,
en cambio, la visión de un universo no significativo, en desorden
general.
(Nota 2). Entre las fuentes secretas de "Kubla Khan",
Lowes sigue la pista a las misteriosas fuentes subterráneas del Nilo.
Una asociación de ideas, que ahora interrumpo, me dice que hay una
conexión subterránea entre esas fuentes y la fuente milagrosa de mi
pueblo, Biescas: La Gloriosa de Santa Elena (con su "half-intermitted
burst"). Quizá un día escriba un artículo sobre esa conexión.
(Nota 3). Lowes se identifica con Coleridge, como éste se identificaba
con aquéllo que le interesaba con una empatía especial, llevado "by a
sort of transfusion and transmission of my consciousness to identify
myself with the object" (Coleridge, cit. en Lowes, p. 120). Así, Lowes,
como el poeta, también tiene "una visión en un sueño" -- un sueño sobre
el poema de Coleridge -- y al despertarse lo anota inmediatamente (p.
369), sin que, esta vez, lo interrumpa ninguna Persona de Porlock como
le sucedió al poeta. ¿Será una fantasía ocasionada por el deseo de
restaurar aquello que se perdió? En otro momento, está Lowes
ejemplificando el funcionamiento de la asociación de ideas con un
ejemplo de su propia experiencia, "And off in every direction all the
while were shooting other associations, recalling and linking other
fleeting glimpses of yesterday, and long ago, and far away. And then the
telephone incontinently cut the panorama off" (393). Llamada, sin duda,
de Porlock.
(Nota 4). Y quien lea el libro de Lowes oirá
hablar de caimanes, y del Viejo de la Montaña y su secta de asesinos
drogados, y del número de medusas que puede contener una milla cúbica de
agua (23.888.000.000.000.000), y verá astrónomos chinos tumbados en un
observatorio, y oirá a los gigantes de Patagonia maldecir a Magallanes
invocando a su dios Setebos, y verá a Lowes extraer de la cesta de la
colada camisas almidonadas que son otras tantos niveles de sentido del
texto, y oirá hablar en una nota (de los addenda et corrigenda) de
Coleridge, Colridge, Coldridge, Coloridge, Colredge....
_______
También aquí:
_____. "The Road to Xanadu." In García Landa, Aggelos: Mi enviado—Blog de notas de José Ángel García Landa (septiembre-diciembre de 2005) 4 Dec. 2005.* (J. L. Lowes, intertextuality, imagination, association of ideas).
http://www.unizar.es/departamentos/filologia_inglesa/garciala/z05-3.html
2012 DISCONTINUED 2018 Online at the Internet Archive.*
2020
https://www.flickr.com/photos/garciala/39910765843/in/dateposted-public/
2020
_____. "The Road to Xanadu." In García Landa, Vanity Fea 4 Dec. 2005.*
https://garciala.blogia.com/2005/120401-the-road-to-xanadu.php
2025
_____. "Retropost, 2005: The Road to Xanadu." In García Landa, Vanity Fea 4 Dec. 2005.*
https://blogdenotasvanityfea.blogspot.com/2025/12/retropost-2005-road-to-xanadu.html
2025
https://x.com/JoseAngelGLanda/status/1996472738941219110
2025
_____. "The Road to Xanadu." SSRN 9 Dec. 2025.*
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=5864542
2025
Poetry & Poetics eJournal 9 Dec. 2025.*
https://www.ssrn.com/link/English-Poetry-Poetics.html
2025
No hay comentarios:
Publicar un comentario