Alegría

 

Entre les Pyrenées et Gibraltar

 

Leyendo los Papeles del Club Pickwick

 

Cuando las lecturas se quedaron a mitad. Pickwick, y el Quijote.

Retrospective Cognition, Intertextuality and Interpretation

An audio on (a paper on) butterfly symbols, Vladimir Nabokov, memories and hindsight, and layers of readings:

_____. "Retrospective cognition, intertextuality and Interpretation." AI podcast, in English, on José Angel García Landa's Spanish paper "Cognición retrospectiva, intertextualidad e interpretación: Un símbolo en 'Navidad' de Nabokov." Online audio. Academia 17 April 2026.*

         https://www.academia.edu/1029917/

         2026

This paper examines the significance of the butterfly symbol in Vladimir Nabokov's story 'Christmas' (trans. of 'Rozhdestvo', 1925), in the light of an interactionalist theory of interpretation. Intertextual elements are shown to emerge through a process of critical debate, rereading and discursive interaction, as the importance and cultural signification of a work is gradually established. This paper's critical approach combines the insights of discourse analysis, narrative hermeneutics, and literary pragmatics. 

En sustancia y en español,

Este artículo examina la significación del simbolismo de la mariposa en el relato de Vladimir Nabokov ’Navidad’ ('Christmas', trad. de 'Rozhdestvo', 1925), a la luz de una teoría interaccional de la interpretación. Se muestra cómo los elementos intertextuales emergen a través de un proceso de debate crítico, relectura e interacción discursiva, a medida que se van estableciendo gradualmente la importancia y significación cultural de un texto. El enfoque crítico de este artículo combina elementos de análisis del discurso, de  hermenéutica narrativa y de pragmática literaria. 

 

 Tiene que ir también, cómo no, a mi blog sobre Retrospection:

 

Blog de Notas: Retrospective Cognition, Intertextuality and Interpretation

Retropost, 2006: What the Dickens...!

 

What the Dickens...!

04 de abril de 2006 - 20:42 - Personales

Tenemos feria del libro viejo en Zaragoza, casi a pie de casa; y buscando buscando me compro La Gaya Ciencia, de Nietzsche, la Historia de la literatura norteamericana de Marc Saporta, Literatura norteamericana actual de Cándido Pérez Gállego, Félix Martín y Leopoldo Mateo; Estructuras de la novela actual de Mariano Baquero Goyanes, la Ilíada y la Odisea de Homero, la Historia social de la literatura española de Carlos Blanco Aguinaga et al., El brick del diablo de Emilio Salgari, El barco de la muerte de B. Traven, La realidad histórica de España de Américo Castro, De la connaissance historique de H.-I. Marrou, y los Ensayos de Lingüística General de Jakobson. Y, last but not least... nada menos que una primera edición de The Pickwick Papers, de Dickens (Londres: Chapman and Hall, 1837). Me cuesta mis euros, pero... qué jolines.

 

Por cierto, o no por cierto, he añadido más fotos a la red.

Aún buscando el sentido de la vida

 

 

 42 quizá?

 

Codex

 

 

O códices. Por aquí leyendo el libro de Irene Vallejo sobre Marcial y sobre el libro. Algunos dirán que hablo en código...

 

La Vie mode d'emploi

—Qué tal los libros que compraste en francés? Te gustan?

—Ahí voy dándoles, que son gordicos; y sí que me gustan mucho. De Emmanuel Carrère en realidad me estoy leyendo dos, "V13-Chronique judiciaire", que va del juicio de los atentados del Bataclan; y este último "Kolkhoze" que es la historia de la parte rusa de su familia, y de cómo vivieron los desastres del siglo XX... Lo cuenta muy bien, y bien contado todas las familias, nuestras incluidas, podrían contar cómo vivieron los desastres del siglo. Así que promete. Carrère me gusta, pero aún me gusta más este del premio Goncourt, "La Maison vide" de Mauvignier, que también va de historia familiar, contada a través de los objetos de la casa de la familia, los recuerdos, etc.... de momento. Muy bien, y me va a mí el tono nostálgico ése, también miras casa objeto que tienes en casa y todos tienen una historia, a veces tremebunda... Historias que se quedarán sin contar en mi caso. Me recuerda (muy lejanamente, el tono es totalmente distinto) a otro que me estoy leyendo, "La Vie mode d'emploi" de Georges Perec, que describe minuciosamente la vida y objetos de los habitantes de un edificio de pisos casi en plan 13 rue del Percebe, pero increíblemente complicado, todo un tour de force. No para todos los gustos pero impresionante. Y también gordico... A veces me duran días, a veces meses los libros, a veces años. Y a veces toda la vida porque los vuelvo a empezar, ahora me he leído-releído la Recherche de Proust en versión comic. Bueno, y otros más que me leo, una docena o dos, muy poco cada día, pero ya sabes, poco a poco hila la vieja el copo.

Mira, sobre el tema de "La Maison vide", me ha traído a la mente este vídeo de Garou&Sardou: https://youtu.be/xz_8pS0PUBE 

La Vie mode d'emploi

 

Diciembre debería ser declarado invierno

 ¿Y te has mercado algo? Yo estoy que ya no sé dónde poner las cosas, especialmente los libros. Mira, me estoy leyendo ahora dos de actualidad que igual ves por ahí: 'Kolkhoze' de Emmanuel Carrère, y el que le ganó la carrera al Prix Goncourt, "La Maison vide" de Laurent Mauvignier. Además de otro que recomendaba por aquí Pedro Sánchez, "La península de las casas vacías". El invierno es buen momento para leer, y esto que ni siquiera es invierno. Diciembre debería ser declarado invierno, lo de ser otoño no le pega tanto.

Retropost, 2005: Rayuela 104

 

Rayuela 104

18 de octubre de 2005 - 20:11 - Literatura y crítica

Al pasar por un kiosco, después de dejar a los críos en el cole, compro el primer volumen de las Obras completas de Cortázar, y voy leyendo al sol y andando y pisando charcos:

104. La vida, como un comentario de otra cosa que no alcanzamos, y que está ahí al alcance del salto que no damos.
La vida, un ballet sobre un tema histórico, una historia sobre un hecho vivido, un hecho vivido sobre un hecho real.
La vida, fotografía del número, posesión en las tinieblas (¿mujer, monstruo?), la vida, proxeneta de la muerte, espléndida baraja, tarot de claves olvidadas que unas manos gotosas rebajan a un triste solitario.

Ficción existencialista. Ponte un blog, Morelli. Casi me atropella un coche. Yo ya leí esto, lo sé porque que leí Rayuela, pero no me acuerdo. Lo pienso como si fuera mío, sin embargo. ¿Me acuerdo? Podría haberlo escrito creyendo que era mío. Pero fue de Cortázar antes. El intertexto interno. Veinticinco años. Los átomos ganchudos de la memoria, cómo lo decía Lowes. Coleridge. Estamos hechos de retazos. Esto es un libro total, un libro extremo, poem unlimited. Me ha tenido que influir. Estoy hecho de esto, sin duda. Pero no me acuerdo. No me acuerdo porque lo soy. No, estúpido, la memoria es más débil que todo eso. Por una oreja me entra y por la otra me sale. La vida ya era así antes, nunca tan bien dicho. Ahora es más así. Ha relativizado nuestra perspectiva sobre el mundo (todos somos Hamlet ahora). Nos vemos todos desde la calle haciendo piruetas en lo alto. Ese instante. Por eso siento que sos mi doppelgänger. Consultá a Dostoyevski para eso de las sustituciones.

Gastos, disgustos y tiempo perdido

 

Retropost, 2005: Gusanos de biblioteca

 

Gusanos de biblioteca

02 de agosto de 2005 - 14:50 - Literatura y crítica

Hoy he encargado un libro más para fatigar mis estantes: la Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, editada por David Herman (2005). Calculo que para leer los libros que he comprado en los últimos diez años necesitaría unos cien años más de vida. Soy optimista. En el cálculo por lo bajo, no en la esperanza de vida.

Cualquier biblioteca es una biblioteca de Babel, cualquiera está por encima de las capacidades de un mortal. Nuestras bibliotecas nos sobrevivirán; a veces ya escribo el nombre de futuros propietarios hipotéticos en la solapa interior de mis libros, cuando los gusanos ya me estén royendo. Y sin embargo, aún sigo comprando más libros - claro, que ¿quién "lee" una enciclopedia? Algunas de mis actitudes me recuerdan al Autodidacta, de La Náusea de Sartre, el patético personaje que se autoeducaba leyendo una biblioteca por orden alfabético (nunca pasaría del principio, claro). Vana es tanta literatura; y más vana aún la idea de declararse o fingirse experto en algo tan inabarcable y desproporcionado frente a la vida humana como es la literatura. Una auténtica autoimpostura, ésa; lo más que se puede hacer es atravesar libros por aquí y por allá, probando a ver a qué saben, catar parte del menú; en ningún caso encargar todos los platos de la carta...

Hum.. me viene a la cabeza una adivinanza relacionada con todo esto. A ver, en una biblioteca hay una enciclopedia de diez tomos, con mil páginas cada uno. Ignoramos las cubiertas. Un gusano atraviesa la enciclopedia en línea recta, empezando a comer por la primera página del primer tomo y acabando por la última página del último tomo, ambas inclusive. ¿Cuántas páginas se ha comido el gusano de biblioteca?

 

7 comentarios

JoseAngel - 03 de diciembre de 2006 - 23:45

¡Bravo, Oscar! El razonamiento está bien; aunque te ha fallado la aritmética, o el tecleado, te lo doy por bueno. Pero la cifra en realidad son... ¿cuántas páginas?

Oscar - 03 de diciembre de 2006 - 23:31

802
El truco estaba en que empezaba por la primera pagina del primer libro, que al estar colocado en una estanteria esta pagina estaría situada a la derecha. Lo mismo pasa con la ultima página del último libro que estaría situada a la izquierda. Es un poco lioso pero si se razona se entiende.

JoseAngel - 25 de septiembre de 2006 - 09:01

Ah, he ahí la cuestión...

Cristina - 25 de septiembre de 2006 - 02:18

Y??? cuántas atravesó?

JoseAngel - 28 de febrero de 2006 - 09:44

No, que el diámetro no entra en el problema; ni la cantidad de papel que ha comido; sólo las hojas que ha atravesado. Dices que 10.000. Pues... no. Si empieza en la primera hoja del primer tomo y termina en la última hoja del último tomo, no son tantas.

Marcos - 28 de febrero de 2006 - 04:37

jeje. Reformula la pregunta otra vez. Pq:
1) necesito aclaración sobre qué entendemos, de cara al gusano, por página.
Naturalmente, er bisho ha atravesado la totalidad de la enciclopedia: 10.000 págs.
Pero, evidentemente, el simpático político, uy, que me perdone el gusano, éste, digo, ha cruzado de lado a parte 5.000 hojas, porciones de papel, ergo págs (físicas).
2- dependiendo del diámetro del bicho (suponiendo que el agujero se le ajuste más o menos), dado q, un suponer, el bicho taladra el papel porque lo come por delante y lo expulsa por detrás, pues la multiplicación de tal diámetro (bueno, mejor el del tunel/agujero, así somos más exactos, porque esa es la medida q interesa) por 5000, muy probablemente de el tamaño de la hoja de la edición. Es decir, si el diámetro mentado no es inferior a 1/5000 de la superficie de cada página, entonces er bisho, festivamente, sa comío al menos una hoja.
Saludos.
Marcos

José Angel - 02 de agosto de 2005 - 14:52

Bueno, reformulo la pregunta: ¿cuántas páginas ha atravesado? Porque comerse, no se ha comido ni una. Tampoco ha leído nada.

 

 

Retropost, 2005: Un espasmo de compras y los Heterodoxos Españoles

 

Un espasmo de compras y los Heterodoxos Españoles

12 de julio de 2005 - 18:56 - Literatura y crítica

Hacemos excursión a Santiago de Compostela, y tras una visita a los lugares santos nos dedicamos a consumir como dementes en el comercio local. No en el mercado de dentro del templo (ya no hay Cristo que los azote y les eche fuera los tenderetes); allí resisto la tentación de comprar discos de la Capilla Real de Catalunya y otras músicas, sacras y paniaguadas en su mayoría. Pero todo Santiago es un mercadillo petrificado en torno a la catedral, así que allí caen, para empezar, dos gaitas gallegas para dos gaiteiriños voluntarios, que nos escoltan a partir de entonces dando el concierto, como si fuésemos políticos de la Xunta. También un helicóptero playero made in China, y un equipo completo de bombero (que buena falta hace en Galicia en verano). Y luego una colección de libros:

- El volumen 1 de las "Crónicas de Narnia", de C. S. Lewis; es el Harry Potter de los años 50. Dicen que pronto la película.

- Unas actas de un congreso sobre "Modernity, Modernism, Postmodernism", editadas por nuestro colega Manuel Barbeito.

- Otras actas: "Fenomenología y Ciencias Humanas", de otro congreso celebrado en Santiago. La Universidad de Santiago de Compostela tiene una tienda universitaria en condiciones, y en la zona turística. No como otras que yo me sé, que cerraron la tienda que tenían arrinconada en el campus. Y eso que yo creía que lo de las tiendas universitarias iba con los nuevos tiempos.

- El que debe ser el último ejemplar de "La Red", no de Sandra Bullock sino de Juan Luis Cebrián (1998). Pronto una reseña in a blog near you.

- Un libro de Carl G. Jung, "Symbole der Wandlung" (Zurich: Rascher, 1952), que fue a parar a una librería de viejo. Tiene una dedicatoria de un comprador anterior, que transcribo: "El amor, es una llama ardiente, que necesita una constante viveza y un continuo revivir, y entonces es como bella mansión, siempre hermosa. Para mi chatuca la llama de mi corazón. Tu nanito. Vergara, 2-IIII-70." La dedicatoria parece aludir a uno de los símbolos principales de los que habla Jung. Espero que nanito acertase con el regalo, pero hasta las historias felices tienen un final triste después, mucho después del the end con beso.

- "The Bride of Lammermoor", de Walter Scott. Este me lo he comprado porque no conseguí echarle el guante a un DVD de "Lucia di Lammermoor" esta primavera... El libro también es de viejo; no tiene fecha, pero un propietario anterior lo compró en 1929.

- "The Works of Oscar Wilde" en un volumen, ed. G. F. Maine (Collins, 1948, reimp. 1957). No me resisto a citar un fragmento, que cierra el libro: "To love oneself is the beginning of a life-long romance".

- Y, last but not least, la "Historia de los Heterodoxos Españoles", en dos volúmenes, del erudo más que erudito Menéndez Pelayo, editada por la Biblioteca de Autores Cristianos. Este católico julay, grandísimo putañero y mayor hipócrita, comienza su libro con el anuncio de que va a escribir "la triste historia del error entre las gentes peninsulares" desde el punto de vista de un "hijo sumiso de la Iglesia" (en efecto, el censor eclesiástico encuentra "mucho que admirar y aplaudir" en el libro). Pasa repaso a los disidentes del nacionalcatolicismo y sus ridículos errores de dogma, sabiamente reprimidos por el secular brazo secular; alaba a la Inquisición.

Y termina Menéndez Pelayo, menudo Pelayo éste, con los males de su propio tiempo, tras la Constitución de 1876, "y cómo desde esa Constitución hemos llegado, por pendiente suavísima, a la proclamación de la absoluta libertad de ’la ciencia’ o (dicho sin eufemismos) del error y del mal en las cátedras; y a los proyectos ya inminentes del matrimonio civil y de secularización de cementerios Dentro de poco, si Dios no lo remedia, veremos, bajo una monarquía católica, negado en las leyes el dogma y la esperanza de la resurrección, y ni aun quedará a los católicos españoles el consuelo de que descansen sus cenizas a la sombra de la cruz y en tierra no profanada". Aunque, reflexiona satisfecho, "los esfuerzos de nuestras guerras civiles no prueban ciertamente falta de virilidad en la raza".

Estos señores eran como Bin Laden o el Ayatollah Jomeini, pero con corbata de pajarita, para despistar; y de ellos están hechos los cimientos de nuestra cultura. A ver si llega pronto lo del Estado laico que anuncia el gobierno, y nos dejamos ya de mandangas y de subvencionar el error y el dogmatismo. Que lo paguen los fieles, los del turbante invisible preto a la cabeza. Yo ya le he comprado esto a la BAC, ¿no?

Retropost, 2005: Lanzarote cuando de Bretaña vino

 

Blog de notas, 7 de julio de 2005

 

Lanzarote cuando de Bretaña vino

 

Acabo de leerme con Álvaro un libro rescatado del baúl de los recuerdos, King Arthur and the Knights of the Round Table, que es uno de los libros de lectura de inglés que mi padre conseguía obtener con esfuerzos considerables en los años sesenta para enseñarnos inglés. Allí oí hablar por primera vez del rey Arturo, Sir Gawain, Lancelot, y la reina Ginebra (hips! ºoO ) - considerablemente modernizada, por cierto, esta reina, en la última versión fílmica de las aventuras del rey Arturo. A ver si antes que ésa, localizo Excalibur para que la vean los chavales. Ahora a Álvaro también le ha tocado estudiar el mismo libro y conocer las mismas leyendas. Y muy a punto, porque, adivinanza, ¿qué relación existe entre los caballeros de la Tabla Redonda y el lugar a donde nos hemos ido de vacaciones junto al mar? Hemos descubierto, para sorpresa nuestra, que según las leyendas locales hay una conexión directa. Una pista: no, no estamos en Lanzarote. 

 

(Ver más pistas en el 1 de julio).

Aquí leyendo Ken Follett

 

Retropost, 2005: Running Behind Schedule

 

Running behind schedule

28 de junio de 2005 - 21:26 - Semiótica

Traducción libre, no llegar a cumplir los plazos. Esto es algo que hacemos al parecer muchos, al menos el 90 por ciento de los contributors a nuestro libro sobre "la narratividad" - todos menos un alemán y un nórdico, que parecen los más formales y atentos a sus estereotipos culturales (aunque hay otros alemanes implicados, no obstante). Aunque mi capítulo, titulado "Narrating Narrating", ya está hecho, debería repasarlo, cosa que no he hecho, y aún ando más retrasado en mis labores de editor. Ahora que me las prometía muy felices, ya con todas las actas entregadas casi, y todos los papeles de la universidad apartados de enmedio, naturalmente asoma la cabeza todo el trabajo que he estado postponiendo durante el curso. Menos mal que los universitarios tenemos unas largas vacaciones para pasárnoslas currando. En lo que nos gusta, claro – es que nos encanta currar en lo que nos encanta currar. Pero cuando andas running behind schedule, traducción libre perdiendo el culo, la cosa puede perder parte de su encanto. Es una experiencia ambivalente, esa de trabajar tumbado en una playa; o la de intentar relajarte pensando en todas las cosas que deberías estar haciendo, o irte a la piscina con un montón de libracos... debe ser que necesito unas vacaciones de verdad.

Entre las maneras de recuperar el tiempo perdido está leerse los libros que deberías haber leído hace tiempo y no leíste. Batalla perdida, claro; pero alguno cae. Ahora me estoy leyendo Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, de Walter J. Ong (1982 - traducción española: Oralidad y escritura: Tecnologías de la palabra, México, FCE, 1997). Habla Ong de la escritura como una tecnología que se ha interiorizado en las culturas modernas y ha transformado la consciencia y los procesos mentales de manera que hoy en día nos pasa desapercibida. "Las tecnologías son artificiales" dice Ong, "pero, nueva paradoja, lo artificial es natural para los seres humanos. La tecnología, adecuadamente interiorizada, no degrada la vida humana sino que por el contrario la intensifica". La interiorización de la escritura va asociada al desarrollo del pensamiento conceptual y abstracto, al desarrollo de un marco temporal computable y universal, y al desarrollo de modalidades comunicativas objetivizantes y separadas de la inmediatez del diálogo verbal. Me consuela eso de que la artificialidad es natural, por la manera en que relativiza la oposición entre lo artificial y lo natural. Los seres humanos no somos "naturales" en sentido estricto - y por eso la perspectiva que aporta Ong es muy sugerente para ayudar a pensar la manera en que la evolución humana es inseparable del desarrollo del lenguaje y de las tecnologías del lenguaje. El lenguaje es, de hecho, la principal interfaz donde la tecnología y la naturaleza humana se encuentran - quizá podríamos decir que el lenguaje es la primera tecnología interiorizada. Sea como sea, deja claro Ong que las tecnologías no sólo "almacenan" el conocimiento: generan nuevas formas de conocimiento y estructuran la manera en que percibimos el mundo. Señala Ong que las cosas terribles que a veces se dicen de los ordenadores hoy en día se decían de la imprenta en el Renacimiento, y de la escritura en tiempos de Platón: otras tecnologías que se han incorporado al mundo que conocemos hasta tal punto que pasan desapercibidas. Lo mismo está sucediendo con la escritura electrónica y los multimedia: aunque todavía no abunden los teclados incorporados a la tela ni las pantallas en las lentillas, ya estamos interiorizando la tecnología de maneras que a veces no percibimos. En esto, como en todo, andamos corriendo detrás de nosotros mismos: las cosas ya han sucedido para cuando empezamos a predecirlas.

Retropost, 2005: Nel golden mezzo

 

Nel golden mezzo

01 de junio de 2005 - 12:27 - Personales

Este día está todavía in medias res, y me resisto a contarlo todo ab ovo gemino, porque no me pasa por ahí. Casi prefiero la estructura de un cuento de Donald Barthelme, es decir, una colección de observaciones y viñetas inconexas que reflejan con desencanto e ironía lo que es nuestra vida postpóstuma. Por ejemplo, hoy se me podía ver, e incluso fotografiar, dándole un mordisco a una máquina de Rayos X, y después leyendo un cartel: "No abandone esta sala: vendremos a por Vd." Al fondo de un pasillo se ve una mano con un paquetito amarillo que pone "Felicidades" (El focalizador es Pibo. El regalo no es mío, la mano sí). Dos sres. bajitos conversan: "Ivo eres un gusano" - "Ahora te voy a hicnotizar". Recibo un mensaje de correo electrónico de la Agencia Tributaria: me llama cuatrero, y me da un algo de pronto. Otro mensaje electrónico me felicita parodiando a Marilyn felicitando a Kennedy. Discuto con una alumna las condicionantes biográficas y psicológicas del cuento "Observaciones secretas de la chica-cabra": ¿por qué la observadora se identifica con la chica-cabra? ¿Por qué nosotros nos identificamos con ella? (¿Y por qué no se deduce que nos identificamos con la chica-cabra?). También entran en la discusión los hábitos financieros de Oliver Goldsmith, que era un gastador. Yo por mi parte me he autorregalado una colección de 21 discos de Juliette Gréco. Decía Ritzer que el shopping mall es el centro espiritual de la sociedad macdonaldizada, pero la McDonaldización ya está superada, la sociedad va camino de su Amazonización. Goldsmith habría chafado allí su Visa Gold, de tenerla. Juliette no tiene veinte años, pero en los 20+1 discos de su carrera desde los años 40 a los dos miles aparece forever young. Ajusto los cuatro retrovisores de la moto para que mirando sin enfocar la vista ofrezcan una imagen continua- "en retrovisión", pienso, "en retrovisión". Carefree highway, let me slip away on you. Pego carteles con furia por el campus, por acabar pronto, convocando a la manifestación de esta tarde; anuncio su fracaso anticipado por la World Wide Web. También hago octavillas, con vagas acusaciones y quejas contra diversas instancias académicas.- "Dónde está la guillotina?" - "¡Que no te sirve, que no caben cabezas!" Un gusano... "un gusano maligno acaba de infectar su ordenador" - pero no es Ivo. Sí me ha desafinado Ivo la guitarra: pero la afino, y trun trun trun, canto "Faut faire avec", del difunto Bécaud, extraída en unos segundos de la red como un pececillo. En una hoja de papel de la Escuela Graduada de Biescas, que esperó años en blanco en el baúl de los recuerdos, ha aparecido una figura extraña. "¿Qué es esto? ¿un paramecio?" - "Sí. Papá, tenemos un legalo." - "Lo he hecho yo". - "Y yo le he puesto la pegatina." (El regalo es un libro de Gino Galuppini, Acorazados de todo el mundo. Elegimos el Indomptable , el Jaureguiberry y el West Virginia). Vuelvo a la guitarra: "Country Roads". Seis chinos rodean una borla de alfileres, imposible saber la escala a la que esto está representado. Tampoco es fácil saber quién no paga nunca en la frase: "pero es que no paga nunca, de verdad. Es una cosa de cabeza". Aquí falta información. En todo caso, después de mucho hablar sobre el tema, me levanto y pago yo, "bueno, pago yo esta vez, no vaya a ser una indirecta la conversación que llevábamos". Otros dicen que pago demasiado, como Goldsmith, o Asem, the Man-Hater: este caso sugiere que a veces los efectos son contraproducentes, que es mejor seguir el golden mean (el tacaño de oro); pero siempre y en cualquier caso somos nuestra primera inversión, aunque a veces por caminos inescrutables. "Otro legalito". "Es que es tu cumpleaños, por eso te damos legalos". "Oh, genial, lo compré yo hace años. Viaje al Centro de la Tierra. No tiene nada que ver con Julio Verne" - "Felitz... felicidad. A que son bonitos tus legalos. A que te gustan." - "Por qué no nos enseñas tu esqueleto, papá." Por carta me han felicitado el director de El Corte Inglés y una amiga de Agen que telefonea a unas 200 personas cada día (luego me escribe). Ah, mi maestra de la Escuela Graduada de Biescas ha pintado un cuadro con una vista de Alquézar, y me lo ha regalado. Recuerdo cuando subía yo hacia Alquézar desde el Vero, qué añicos... a este paso no sé si termino de escalar la cumbre de este día.

Retropost, 2005: Wilde entre líneas

 

25 de enero de 2005

Bueno, por fin me aceptan en Atlantis la reseña del libro We, the "Other Victorians"; a uno de los informantes no le gustó nada mi reseña, demasiado informal el lenguaje y arbitrario el contenido, decía... pero sin ejemplos, desdichadamente. Para argumentar y contraargumentar, mejor los blogs que los informes confidenciales; hay géneros que no se prestan.

Estos días está teniendo lugar en Bilbao el congreso sobre los nuevos medios en la enseñanza universitaria. Pero hay que dosificarse, ahora que a la universidad no le interesa fomentar nuestra participación en congresos (pronto será un demérito). El congreso sobre Internet y lenguaje de Castellón donde tengo pensado participar se postpone hasta octubre.

Pongo un post, esta vez sobre víctimas y verdugos, en Por la boca muere el pez, al hilo de las víctimas del terrorismo de quien tanto se habla estos días for the wrong reasons. Dale que te pego todo el mundo a llamar verdugos a los terroristas. De ahí a llamar esbirros a los funcionarios de prisiones no hay ni medio paso. Y, visto y no visto, ya tenemos a las víctimas entre rejas. Cuidado con el lenguaje, que habla a través de nosotros...

Otra cosa para la que ya no hay tiempo: leer. Hoy me llega Los demonios de Dostoievski (uno de las primeras novelas sobre una banda terrorista). ¿Lo conseguiré leer antes de los cuarenta y cinco años? ¿De los cincuenta? ¿De los setenta? Littera scripta manet, sed lector brevis. Cualquiera de los objetos que adquirimos tiene muy buenas probabilidades de sobrevivirnos­ a veces intacto. Yet do thy worst old Time: despite thy wrong / My love in unread verse ever lives young.

Pongo este minipost en el blog de Esstupenda sobre La importancia de llamarse Ernesto; a la blogguera le ha gustado la película, como a mí:

"Una cosa curiosa sin embargo", añado: "la obra va sobre la vida secreta de su protagonista, que en Londres, con sus amigos es 'Ernesto'; ya sabemos que eso de las dobles vidas y dobles morales es muy victoriano, y en el caso de Wilde claro su doble vida era la homosexualidad. Aquí el sueño era tener una vida matrimonial que quisiese un 'Ernesto'.. y se resuelve felizmente! En la realidad las cosas fueron de otra manera, claro. Todo entre líneas..."

Bueno, en la película las cosas son de otra manera: allí el protagonista no descubre que se llamaba Ernesto de nacimiento, sino que lo decide, falsificando la información. ¿Sabría Wilde qué quería decir? Nuestros pensamientos son nuestros, pero sus ramificaciones y conexiones se nos escapan, y sólo de lejos adquieren sentido, y se ve qué nos hizo decir qué, o hacer qué. Soneto 15: "That this huge stage presenteth nought but shows / Whereon the stars in secret influence comment".

 

Retropost, 2005: Recurso al diario

 

Recurso al diario

14 de abril de 2005 - 11:25 - Personales

Cuando no sepas qué poner en un post, pues a poner lo que has hecho. Bueno, se supone que un blog es un diario, ¿no? jill/txt sugiere que pongamos hasta las camas que hacemos y los platos que lavamos, aunque hasta ahí no llego, y de hecho confesaré que hoy ni una ni otro. Sí que he deshecho la cama a media tarde, que estaba planchao y me echado una siesta no de padrenuestro pijama y orinal que pedía Cela, pero sí al menos de ronquidos. Sera la astenia, la maldita primavera. Por la mañana analizamos en clase, en gran detalle, cómo se cuenta en un texto de Renacimiento la historia de unos asesinos en serie que utilizaban una cama-trampa para sus crímenes. Por la tarde, otra clase, de teoría literaria, donde disertamos a propósito de un texto de Sartre sobre por qué escribir – buena pregunta. Supongo que la respuesta es que también es una pasión inútil.

Con Álvaro transformamos grados, minutos y segundos; con Ivo leemos El Lobo Florindo y algo de francés. Oscar juega con un CD-ROM. Hoy es el primer día que el pequeño Oscar se ha ido solo por el mundo, a visitar a un amigo, se lo ha trabajado a pulso hasta que lo han invitado, está feliz y contento de llegar al colegio y ver a su colega Sergio. Ya tiene su mundillo, y cuando piensas que hace un año no sabía casi ni hablar.

Otras cosas hechas: hago bibliografías electrónicas; me llegan cartas, hago fotocopias e imprimo archivos, leo mensajes sms en el móvil, apunto comentarios en algún blog que otro, aparte del mío, compruebo el contestador del teléfono fijo (nada), oigo CDs y cassettes, y radios, y televisores, estoy hipermediatizado; hasta hago algunas rayas con un bolígrafo. Manejo fotografías. Coches. Ascensores. Documentos PDF. Escribo imeils a una bibliotecaria. Le recomiendo el cuento de Donald Barthelme "Critique de la Vie Quotidienne". Lo encontraréis en Sixty Stories– y no se os ocurra dejar sin leer las otras cincuenta y nueve.

(PS: Vaya, si es que estoy malucho, con un clásico trancazo. Ya decía yo que la siesta de ayer...)